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L etteratura Apocalittica

Anche se non € una grande novita dal punto di vista metodologico, divideremo il nostro lavoro in due
parti: interessandoci innanzitutto dell’ apocalittica come movimento letterario e di pensiero, poi
dell’ Apocalisse canonica. Attribuitaa Giovanni.

Tenteremo di dare una definizione, non tanto della letteratura apocalittica, quanto della mentalita
apocalittica (¢’ e chi mette in dubbio che se ne possa elaborare una definizione), per poi entrare nelle
viscere del testo apocalittico canonico del Nuovo Testamento: I’ Apocalisse di Giovanni.

Per definire cosa significhi "apocalittico”, mentalita "apocalittica’, letteratura "apocalittica’, e
inevitabile un confronto con la mentalita e la letteratura profetica. Di fatto, in termini cronologici, gli
apocalittici seguono i profeti.

Una volta spentasi |a grande voce della profezia, per lungo tempo, si rimedita sulla paroladel profeti
finché questo non produce quel tipo di letteratura che noi chiamiamo apocalittica. Ma questo
comporta, come vedremo, una sensibile mutazione di risorse |etterarie di produzione ed anche di
posizione rispetto alla storia, in particolare alla storia del popolo di Dio.

Molto spesso usiamo i due termini senza distinzioni: diciamo di qualcuno che ha delle idee
apocalittiche, che usaimmagini apocalittiche, come diciamo di qualcuno che € un profeta.

E necessario fare prima due riduzioni e poi due generalizzazioni. Per arrivare adire che tutti gli
Scozzesi sono avari, bisognacheio riducal’idea di "scozzese" aquel due o tre scozzesi avari che ho
conosciuto e poi lageneralizzi atutti gli scozzes (cosa che non andrebbe mai fatta, soprattutto quando
s tratta di intere popolazioni, ma che di fatto puod aiutarci da un punto di vista, per cosi dire,
metodologico, per avere qualche idea chiara, un quadro di riferimento).

Parlando di apocalissi lariduzione consiste nel cercare di limitare il campo di indagine a quel tipo di
|etteratura e di testi che piu propriamente, in maniera cosciente da parte dell’ autore, possiamo
chiamare apocalittici, cioe "di rivelazione".

Apokalypto, in greco, significarivelare, o, ed e il significato per noi pit importante, svelare un
gual cosa che era nascosto.

Come vedremo, ci0 € parte essenziale del gioco dell’ apocalittico. Proprio perché egli si trovaad
essere un succedaneo del profeta, manon vuole essere considerato propriamente un profeta, nel
momento in cui componeil suo libro, in maniera abbastanza cosciente, afferma: "esiste una letteratura
ufficiale (chiamiamola letteratura profetica del Tempio), io pero vi manifesto un qualche cosa che era



nascosto, e che finalmente vi posso rivelare”. Anche san Paolo fa questo gioco quando s tratta di
aprire lasalvezza ai pagani. Si chiede come mai per tanti secoli la salvezza e statarivelata solo ad
Israele e si € dovuto attendere tanto perché fosse estesa ai pagani. Forse Dio ha cambiato idea? No, ma
il piano divino, nascosto dalla creazione del mondo, solo orasi manifesta.

Mi limitero a parlare, quindi, di quei testi che in manieraesplicitasi presentano come rivelazione,
senzaentrare troppo nei dettagli. E generalizzo a termine apocalittico il tipo di mentalitacheli
caratterizza.

Anche trattando della profezia, mi limito, fino a un certo punto, all’idea di prophetes come di colui
che, secondo I’ etimo greco pro-phemi, parladavanti: parlain nomedi..., parladavanti a..., parla prima
che... Quest’ ultimo eil significato abituale della parola profeta: qualcuno che parlaanticipando i

tempi (come vedremo, questa si che e unariduzione pericolosa). Anche questo atteggiamento ein

gual che misura cosciente, quella coscienza che nei testi profetici € manifestata dal ritornello: "Nehum
Adonai" parola, 0 meglio oracolo di Dio. Il profeta stesso sa di essere ambasciatore di un oracolo che
non gli appartiene in prima persona, ma che egli e incaricato di trasmettere. Di fatto, poi, calandos nei
testi, tanto I’idea di rivelare qualcosa di nascosto che finalmente viene detto, quanto I'idea di parlare a
nome di Dio o avanti gli avvenimenti, sono in tensione. Come dicevo, questa, da parte mia, € una
riduzione che forse puo essere utile.

Vorrel partire daun dato, per chiarire la distinzione tra profeta e mentalita profetica e apocalittico e
mentalita apocalittica. La Bibbia ebraicas suddivide tradizionamente in tre grandi settori: Torah,
Neviim e Ketubim. "Lalegge, i profeti e gli scritti" e un ritornello che ritorna spesso ed € molto
Importante anche per I’ analisi storica della percezione del testo sacro. Ritorna anche sulla bocca di
Gesu: "lalegge el profeti”, "Mose ei profeti”. Mose € identificato con la Legge perché ne € I’ autore,
ma era un profeta (Dt 18,15), oltre che di stirpe levitica. Se egli era un profeta e se tutti i libri storici
che noi conosciamo rientrano nella categoria dei profeti insieme ai libri propriamente profetici (gl
altri scritti - i Sapienziali - sono una rimeditazione ed avevano un valore autoritativo molto inferiore),
vuol dire che praticamente la storia ebraica e una storia di profeti. Sono i profeti che si fanno tramite
dellavolonta di Dio di fronte al suo popolo, entrano nella storiadel popolo e in una qualche misurala

plasmano.

Ci saranno i primi profeti, che sono del tipi piuttosto estatici, legati, quando il caso, agli antichi
santuari del culto jahwista, ci saranno altri personaggi piu ufficiali che agiscono a Gerusalemme, Ci
saranno, infine, i profeti dellaricostruzione del Tempio, madi fatto la storia € ritmata da queste
personalita. Potete costruirne una dinastia, a partire da Mose, attraverso quelle strane figure
carismatiche che sono i giudici, per arrivare viavia a Samuele, poi a Davide, profeta secondo la
tradizione, sino ai grandi profeti ed ai profeti minori. Possiamo dare di questo fatto un’interpretazione
di tipo teologico: e laparoladi Dio che guidalastoria del suo popolo. Egli, vero Signore, rimanein
contatto col suo popolo attraverso questi ministri, questi prophetai, che partecipano alla vicenda del
popolo, entrano in dialogo, talvolta anche drammatico, con le autorita, o col popolo tutto. Questa
lettura di tipo teologico ame non basta, perché al’ Ecole Biblique cerchiamo anzitutto la concretezza
storica, archeologica, etnografica, geografica, ed abbiamo riguardo ai testi un'’ attitudine non
dissacrante, ma"domenicana': crediamo che laragione possa sfidare |lafede e |la fede possa sfidare la
ragione. Pertanto, proviamo a cercare un motivo storico: perché questa prospettiva nell’ Antico
Testamento?



Perchéil Libro eil prodotto del Tempio. Se considerate le grandi figure profetiche, queste sono figure
sacerdotali: Mose é dellatribu di Levi, suo fratello Aronne erail sommo sacerdote; Samuele vive

nell’ alveo del santuario di Eli; Isaiahala suarivelazione nel Tempio, davanti I’ altare; Geremia si
autodichiara appartenente ai sacerdoti di Anatot, sacerdoti un po’ mess da parte, stirpe decaduta, ma,
tanto o poco, lo era, e agisce nello spazio del Tempio; Ezechiele e sacerdote anch’ egli. D’ altronde,
bisognaricordare chi ci ha consegnato questo Libro, chi haraccolto i documenti, chi ha creato il
nucleo ed il quadro letterario dellalegge e della storia che leggiamo come Antico Testamento: in
buona parte, con eccezioni, il Tempio.

Il Tempio erail centro dellavitacivile e religiosa almeno della Giudea, in rapporto col potere regale.
Dobbiamo stare molto attenti a un trompe I’ oeil cui la Bibbia stessa ci induce: che nell’ Isragle antico
esistesse una separazione netta tra sacerdozio e regalita. Sarebbe I’ unico caso nel mondo antico. |
cambiamento di prospettiva e dovuto al fatto che I’ Antico Testamento, per come |0 conosciamo noi
oggi, e frutto di una rimeditazione abbastanza tardiva. Gia nellafiguradi Mosé si operalafusione
delle due prospettive e, all’ epoca dei re di Giuda, la dinastia davidica dettava legge nel Tempio. Un
certo cambiamento interviene alafine del travaglio iniziato con I’ esilio babilonese (avvenimento che
gualcuno mette in dubbio): saranno i sacerdoti a prendere il ruolo dei re. Le due funzioni si
incrociavano nella concezione antica del potere come fatto sacrale e della sacralita come legata
essenziamente alla dignita del re. Noi ci meravigliamo di cio, perché abbiamo elaborato una
separazione quas netta fra Chiesa e Stato; ma, se ci pensate bene, risentiamo ancora di questa
impostazione. || Papa stesso € erede di un titolo dell’imperatore romano ed é "Pontifex Maximus',
titolo sacerdotale oltre che politico. In origine — forse, sin dai tempi delle pal afitte-, un assessore ai
lavori pubblici, incaricato di costruire i ponti sul Tevere, poi insignito di dignita sacerdotale.

Oltre a questo dato, che per il momento accantoniamo, ¢’ e una ulteriore considerazione dafare: noi
cristiani abbiamo nel canone delle Scritture un libro che chiamiamo Apocalisse, che e quello che ha
dato il nome atutta laletteratura apocalittica, a partire dalla sua prima parola (Apokalypsis lesou
Christou). Lo abbiamo sin dagli inizi riconosciuto come ispirato.

Mentre nellatradizione ebraica, ad esclusione del libro di Ezechiele (che in qualche modo e

al’ origine della mentalita apocalittica), del libro di Daniele nelle parti in ebraico e di acuni testi
sparsi qua e la (per esempio le due Apocalissi del libro di Isaia, che sono piuttosto tardive), tutto
guanto abbiamo della letteratura giudai co-apocalittica e considerato apocrifo 0 non canonico. Si tratta
di unaletteratura rigettata; non solo non inseritanel canone, ma spesso nascosta, atal punto che alcuni
del piu antichi libri apocalittici, e del maggiori, li possediamo oggi in traduzione latina, araba, siriaca
0 copta, manon li possediamo piu (o quasi) in lingua originale.

Sono stati | cristiani ad adottarli e atrasmetterli.

V'’ e unadifferenzafondamentale di formazione tral’ Antico e il Nuovo Testamento. L’ Antico
Testamento, nel suo nucleo piu importante (Torah e profeti), € come abbiamo visto, prodotto del
Tempio. Il Nuovo puo essere invece definito "letteratura popolare”. Si sviluppa pian piano e solo aun
certo punto si e creduto di istituzionalizzarlo in un quadro, in unalistadi testi. All’inizio € una
produzione spontanea, anche se giadai primissimi decenni del cristianesimo si hota la volonta di



conservare dei testi (secondo la mentalita antica dell’ "editore”, rielaboratore di testimonianze).
Oppure, molti testi che possono dirsi veramente apocalittici sono stati riscoperti negli anni *50 a
Qumran. Maci troviamo in presenzadi un gruppo in forte opposizione al Tempio.

Una prima caratteristica emerge: unaletteratura, quelladel Tempio, fatta per il grosso pubblico, per
un rapporto con il potere regio, per la gestione del Tempio stesso. Talvolta, quando i grandi profeti s
scagliano contro il Tempio, o contro i sacrifici, lo fanno non in modo da negare il sacrificio cometale,
ma per arricchirlo di altri valori, piuinteriorizzati o sociali.

Laletteratura apocalittica invece, e molto spesso, e prodotta da circoli che vivono in una certa
opposizione rispetto a Tempio di Gerusalemme o che, comungue, non sono particolarmente
interessati ala sua struttura sacerdotale.

Abitualmente si afferma che |’ apocalittica si sostituisce alla profezia nel momento in cui viene meno
una realistica speranza di dare risposta storica ale promesse dei profeti.

E questo e in parte vero, ma aggiungerei una considerazione: |’ apocalittica interviene nel momento in
cui tale risposta ha perso di interesse.

Pensate agli ebrei della diaspora, a quanti sono stati messi al margine, ai cristiani in dato momento.
Pensate, soprattutto, ad un periodo in cui si sviluppa una mentalita di tipo fortemente spiritualista.
Forse che laliberta politica di una citta dominatadal Tempio e veramente larisposta alle grandi
promesse di Isaia? E questo che voglio?

Questo €l vero nodo della questione.

Per di piu, dopo decenni di regno degli Asmonei (circa 160 - 63 a.C.). Essi erano, ameno
ufficialmente, di stirpe levitica: sacerdoti che assunsero il titolo regale. Furono spesso accusati di
giocare un po’ troppo con questo potere o di essere diventati portatori della cultura ellenistica e poi
romana, pur essendo nati per contrastarla. D’ altrondeil loro regno fu voluto ed appoggiato dai
generali romani, interessati a sminuzzare quello del Seleucidi di Siria.

In un climadi tensione anti monarchico-sacerdotale si capisce come nasca una letteratura "alternativa’
e come sorga, anche, uno dei fenomeni tipici dell’ epoca a cavallo dell’ era cristiana che, con
linguaggio odierno, potremmo chiamare di forte laicizzazione, anche se non percepito come tale

all’ epoca. In concreto volle dire attirare sul laico (non appartenente alla stirpe di Levi) una serie, piu
che di prerogative, di doveri rituali propri dei sacerdoti. L’ imporre abluzioni ripetute, regole di purita,
a gente comune, come facevano i farisel, erain qualche misura considerarli partecipi di prerogative
sacerdotali. Tanto piu che gli stessi sovrani Asmonel avevano favorito un capillare diffondersi delle
leggi proprie della Giudea, molte delle quali si giustificavano per |a presenza del Tempio, anche oltrei
confini dellaregione. Si verifico, cosi, una certa confusione degli statuti sociali, se non dei ruoli.

E lo stesso pericolo, molto ben avvertito dalla curia, dei movimenti medievali, fortemente ascetici,
capaci di ridare al laico una sua dignita attraverso, per esempio, liturgie popolari: lavia crucis dei
francescani, il rosario dei domenicani nascono in questo ambiente, in parallelo o contrapposizione a



unaliturgiain latino che nessuno capiva piu, per restare in ambito ortodosso.

Il rischio e che a un certo punto la gente faccia a meno del sacerdozio. Ma bisogna riconoscere ai
farisei un merito storico. Quando il Tempio crollo, finirono i sacrifici ed il sacerdozio, furono gli unici
asopravvivere: il giudaismo di oggi e debitore del fariseismo del tempo di Ges.

Cerchiamo ora, con un gioco dei contrasti, di enucleare alcune caratteristiche che possano identificare
edistinguere siail profeta che I’ apocalittico.

Dicevamo: il profeta e presente nella vicenda storica, ne € protagonista. Soprattutto, crede che la
soluzione del dramma presente siainfrastorica: promette che in tempo di debolezza politica, di
assedio, di paura, di carestia, se sl sarafedeli all’ideale proposto dallalegge di Mosg, o se s
seguiranno gli ordini dati dal profeta, le cose cambieranno in meglio.

Cosl, i profeti, un po’ perché orientali, un po’ perché antichi, un po’ perché sacerdoti, agiscono come
ogni politico: danno I"'impressione che se si arriva, facendo fiducia allaloro persona, arisolvere quel
problema, si risolveranno automaticamente tutti gli atri problemi, magari anche quelli personali.

L’ apocalittico, invece, € ai margini della storia. Appartiene, molto spesso, a strati sociali che non
hanno un rapporto diretto col potere, e questo influenza moltissimo anche il suo linguaggio che &
volutamente criptico, sia perché egli non sa, sovente, di che cosa sta parlando (soprattutto quando vuol
descrivere il futuro), sia perché parlaacircoli ristretti. | profeti sono legati a una didattica di popolo e
a una dialettica che possiamo definire di parte. Possono voler opporrei re a Tempio, diverse dinastie
al’interno del Tempio, il profeta stesso, come rappresentante di una parte in lizza per la gestione del
Tempio, alle altre parti, accusate, ovviamente, d’ essere idolatriche, tralignanti, ecc.

Sono i profeti che, alafine, influenzano quellalettura cosi negativa dell’ esperienza monarchica
davidica che troviamo nei testi storici dell’ Antico Testamento, soprattutto nel Libro delle Cronache.

L’ apocalittico, che appartiene invece a gruppi estremamente "selezionati”, propende per un
superamento nella continuita del presente politico e religioso del Tempio o di atreistituzioni. Maun
superamento non immanente alla storia. Ormai egli non crede piu, e soprattutto non gli interessa piu di
credere, che cio silapossibile.

Vengono posti in essere espedienti di tipo psicologico-letterario, o teologico se preferite, che
permettono all’ apocalittico di produrre tale superamento, e non stupitevi, poiché spesso

nell’ apocalittico si vede |’ eroe della ebraicita, se il primo espediente o mutua dalla mentalita
ellenistica. Si tratta della concezione medio-platonica di un mondo "adue piani”.

Secondo tale concezione, molto popolare al’ epoca, il mondo di quaggiu € un mondo di apparenze, di
copie, di povere riproduzioni, rispetto a mondo molto piu vero che € presso Dio.

La macchina cosmica, tipica dell’ apocalittica, s complica poi con I’inserzione dei cieli intermedi,
dominati da esseri angelici. Al centro del cosmo, sta questa mela bacata che € la nostra poveraterra.



Il teatro dellarealizzazione delle promesse di Dio, invece, sonoii livelli superiori.

Tale impiantito e utile in vista di due argomentazioni (sfruttate anche dal cristianesimo). Primo: come
confortare un manipolo di persone che (a Qumran, per esempio, in qualche grottali vicino) stanno
aspettando I’ arrivo dei romani o si trovano in disputa con altre componenti dello stesso ebraismo;
come far loro sperare che riusciranno ad imporre la propriaidea? Si fa come fanno i bambini: "io sono
piccolo, tu mi hai picchiato pero chiamo il mio papa che é pit grosso del tuo!”. Il papaéil piano
superiore. Noi sappiamo chein cielo stanno miriadi di angeli, di arcangeli guidati da San Michele, che
combattono contro miriadi di angeli e di arcangeli guidati da Belial o da Satana (chiamatelo come
preferite), e, siccome quelli di Michele sono con Dio, vinceranno sugli angeli di Belial. L’ esercituccio
romano ei quattro gatti che noi siamo non sono fattori determinanti: chi determinerala guerra saranno
Michele e Belial. Quindi io sto tranquillo, o meglio, vado afarmi ammazzare come Zelota per levie
di qualche villaggio, maho laforza di farlo perché credo in unavittoriaa di ladi quello che di fatto
vedono i miel occhi. Nel quadro, poi, di una certa alternativita rispetto a Tempio, posso parlare negli
stessi termini: sono escluso dal Tempio di Gerusalemme? Mi auto-escludo? Maio so che quella
liturgia cosi rassicurante non e che una copia (qui entro veramente nelle cose in cui sono un po’
specidista: laletteraagli Ebrei), che quellavera e celebratain cielo ed io posso prendervi parte
spirituamente.

Lapersecuzione, lamalattia, il male non sono punizioni per questa mia scelta, vengono dalla
malvagitainsitanellastoria. o sono giaal di fuori della storia.

Altro problema per I’ apocalittica e |’ interpretazione dei profeti.

Leggendo I’ Antico Testamento in maniera pit onesta di quanto molto spesso facciamo noi (e questi 1o
leggevano seriamente, non in traduzione sdolcinata, ulteriormente sdolcinata dal predicatore di turno)
s dicevano: "Ma queste promesse, quando si realizzano? E, se si realizzano, sl realizzeranno come?".
E fin qui il problema & gia notevole.

Maquando i profeti hanno sbagliato, il dubbio diventa enorme. C’é stato un caso in cui il profetaha
sbagliato: ce ne parlail Libro di Daniele. Esso € relativamente recente, anche se si propone come
scritto all’ epoca della deportazione in Babilonia. Di fatto e databile nel secondo secolo a. C. Chi lo
scrive, si chiede: "Come e che il profeta Geremia (siamo nel capitolo 9 di Daniele) aveva previsto
settant’ anni di esilio e sono stati solo cinquanta?”.

Cio significa mettere in dubbio molto onestamente tutta la struttura della profezia, ritenuta infallibile.
Per questo, Daniele si lanciain una lunga preghiera, cheinizia cosi: "Néll’anno primo di Dario figlio
di Serse, dellaprogenie dei Medi, il quale era stato costituito re soprail regno dei Caldei, nel primo
anno del suo regno, io Daniele tentavo di comprendere nel libri il numero degli anni di cui il Signore
aveva parlato al profeta Geremiae nei quali s dovevano compiere le desolazioni di Gerusalemme,
cioé settant’anni. Mi rivolsi a Signore Dio per pregarlo e supplicarlo con il digiuno, veste di sacco e
cenere e feci lamia preghiera e lamiaconfessione a Signore mio Dio".

Fariferimento al cap. 25 del libro di Geremiaai versetti 12-13, in particolare al 12: "Quando saranno
compiuti i settantaanni, io puniro il re di Babilonia e quel popolo - diceil Signore - per i loro delitti,



puniro il paese dei Caldel e lo ridurro a una desolazione perenne. Manderd dunque a effetto su questo
paese tutte le parole che ho pronunziate a suo riguardo, quanto e scritto in questo libro, cio che
Geremia aveva predetto contro tutte le nazioni”.

Se possiamo credere che laricostruzione di Gerusalemme fu compiuta in settant’ anni, lafine

dell’ esilio e avvenuta dopo solo cinquant’ anni. Se, prima che tutto torni a funzionare a Gerusalemme,
possiamo anche farne passare settanta o piu, per la punizione dei babilonesi no. Quella e avvenuta,
anche la storia ufficiale lo dice, intorno agli anni trentadi quel secolo VI a.C.

Maun altro testo, in 2 Cronache 36,21, inserisce il concetto di "scontare i sabati”, facili da
interpretarsi come settimane: "1l re deporto in Babilonia gli scampati alla spada, che divennero schiavi
suoi e dei suoi figli fino al’ avvento del regno persiano, attuandosi cosi la parola del Signore, predetta
per boccadi Geremia: "Finchéil paese non abbia scontato i suoi sabati, riposera per tutto il

tempo nella desolazione fino al compiersi di settanta anni™".

Dopo la lunghissima preghiera, Daniele 9 continua: "Mentre io stavo ancora parlando e pregando e
confessavo il mio peccato e quello del mio popolo Israele e presentavo la supplica a Signore Dio mio
per il monte santo del mio Dio, mentre dunque parlavo e pregavo, Gabriele, cheio avevo visto prima
in visione, volo veloce verso di me: eral’ ora dell’ offerta della sera (notate anche in questo testo dei
termini vagamente sacerdotali). Egli mi rivolse questo discorso: "Daniele sono venuto per istruirti e
per farti comprendere. (...) Settanta settimane sono fissate per il tuo popolo (mettendo insieme i due
testi e giocando di interpretazione, non sono piu settant’ anni, ma diventano settanta settimane, quindi
cominciano con |’ essere settanta settimane di anni: sette per settanta fa quattrocentonovanta) e per la
tua santa citta per mettere fine all’ empieta, metterei sigilli ai peccati, espiare I'iniquita, portare una
giustizia eterna, suggellare visione e profezia e ungere il Santo del santi. Sappi e intendi bene, da
quando usci la parola sul ritorno e laricostruzione di Gerusalemme fino a un principe consacrato, Vi
saranno sette settimane (quarantanove anni! Ho risolto il mio problema: prevedo settanta settimane, e
tolgo i quarantanove anni che facevano problema). Durante sessantadue settimane saranno restaurati,
riedificati piazze e fossati, e Cio in tempi angosciosi. Dopo sessantadue settimane un consacrato sara
soppresso senza colpain lui; il popolo di un principe che verra distruggeralacitta e il santuario; la sua
fine saraun’inondazione g, fino allafine, guerra e desolazioni decretate. Egli stringera unaforte
alleanza con molti per una settimana (ecco I’ ultima settimana: sessantadue piu sette piu uno,
otteniamo |e settanta settimane) e nello spazio di meta settimana, fara cessare il sacrificio e’ offerta;
sull’aladel Tempio porral’ abominio della desolazione e cio sarasino alafine, fino a termine
segnato dal devastatore™"'.

In altri termini, lo scrittore che si nasconde dietro a Daniele vive in un’ epocain cui di nuovo il popolo
soffre oppressione. Egli riesce, moltiplicando, invece che settanta per un anno, settanta per sette anni,
acoprire un lunghissimo lasso di tempo e a descrivere la storia passata sino allafine dell’ esilio, i
guarantanove anni, poi, anno pit anno Meno, riesce a spiegare come previsto tutto il tempo intermedio
di ricostruzione, e infine la persecuzione del suo tempo. Giocando un po’ sulle date, € vero, mala
gente nell’ antichita non teneva le agende anno dopo anno e non poteva controllare.

Di conseguenza, vedete, vien messo in atto un gioco di tipo interpretativo e attualizzante. Abbiamo
pure notato in questo testo una caratteristica che conduce |’ apocalittica dai suoi albori fino addirittura



aDante: per riuscire a capire la Scrittura o la storia ¢’ e bisogno della mediazione di un angelo, ¢'é
bisogno che dal piano di sopra arrivi laverainterpretazione. Daniele non ci riesce da solo, &
necessario che all’ ora del sacrificio della sera giunga un arcangelo, plani e gli dicale cose come
stanno. Anche Dante, nella Divina Commedia, continua a svenire, cadere, ad essere portato di quaedi
|&, ha bisogno di un mediatore che gli spieghi tutto, Virgilio o Beatrice. Mezzi letterari che esprimono
il bisogno di andare al senso nascosto delle cose.

Ma vedete pure che abbiamo a che fare con laletteraturatipica di un piccolo gruppo aternativo, come
certe sette che ancora oggi esistono.

Un'’ altra caratteristica legata a questaidea di rivelazione nuova di un testo antico, nei libri piu
propriamente apocalittici, € la pseudonimia, |’ attribuzione ad un autore fittizio, in genere un
personaggio del passato.

Lafunzione dell’ attribuireil libro che sto scrivendo io oggi ad un periodo o ad un autore, SPesso
leggendario, dell’ antichita, o legato alla storia antica, serve adare |’ ideadi unarivelazione che eragia
conosciutain antico, che halo stesso valore delle rivelazioni ufficiali scritte, lette, proclamate nel
Tempio o nelle sinagoghe. Devo rifarmi forzatamente alle origini dellarivelazione per far vedere che
ne esiste una paralleladi cui adesso sto svelando il segreto.

C’ e anche, se volete, una certa umilta dell’ autore pseudonimico. Egli attribuisce la sua opera
al’ispirazione di un altro nel grande passato. Ma ¢’ e soprattutto I'idea di un libro scritto in maniera
definitiva, cui nulla pud essere aggiunto, e che si tratti di leggerlo passando al piano di sopra.

Vedete come € cambiata la mentalitd, non si affermapiu: "Se voi sarete fedeli alalegge,
Nabucodonosor se ne andrg; se voi sarete fedeli al vostro Dio, |’ assedio di Sennacherib finira", ma:
"Tutto e gia scritto, non potete farci niente". Quella meravigliosa visione dell’ Apocalisse, un volumen
(rotolo) scritto dentro e fuori, esprime la certezza che non ci sia piu spazio per scrivere nullanel rotolo
dellastoria

Cosl, io attribuisco il mio libro aMose, alsaia, ad Adamo ed Eva, a Enoc (che e partito per il cieloin
un versetto della Bibbia: come appare sparisce, nessuno sa dove sia andato afinire), e dichiaro che s
tratta di una suavisione. 11 mio finto autore havisto questo rotolo, gli € stata narrata una storia ormai
immodificabile, egli melaraccontaeio ve laracconto a miavolta, prendendone le vesti.

Fino aieri, velaracconto come la conosciamo tutti. Percio dite: "accidenti, questo Enoc ci aveva
preso”. Quindi, da oggi in poi, continuo dicendo quello che penso o, e voi direte: "ci ha preso fino
adesso, ci prendera anche nel futuro"; ma e facile prenderci quando le cose sono gia passate.

Questo modo di procedere manifesta, da un lato, I’umilta dell’ epigono, dall’ atro il gioco letterario,
ma fa soprattutto riferimento ad una coscienza che € cambiata in manieraradicale: non esiste piu, fra
Dio el’uomo, la possibilita di alleanza paritetica, non s puo pit dire: "Setu fai, io faro", ma"io faro,
chetulo vogliao no, il tuo problema e da che parte stare”.

E per questo che gli apocalittici utilizzano il linguaggio dei profeti, ma con uno spirito completamente



diverso.
Si assiste ad un salto proprio del rapporto metaforico dell’immagine.

Il profeta, vi ho detto scherzando un po’, € un politico: deve calcare le sue promesse per farvi
desiderare quel che propone. Se al centro del suo interesse sta una certa pacificazione della citta ed
egli vorrebbe che Gerusalemme fosse un importante nodo di commercio, se questo € il suo desiderio,
non ve lo presenta cosi (sarebbe un pessimo pubblicitario), ma proclama: "Tutti i popoli verranno,
faranno un banchetto su questo santo monte": fateceli stare voi se ci riuscite, sullacimadi un monte!
Creatuttaun’imagerie, maper lo piu el livello immaginario alto per descrivere un fatto molto piu
banale. Le prime profezie di Isaia (quello vero, quello antico, i capitoli dal 6 in poi) parlano del nuovo
re. Mail profetalo presenta come se fosse chissa cosa: in realta vuol solo comunicare la speranza che
il prossimo sovrano Sia una persona decente, onesta, che si adoperi per il bene del suo popolo.

All’ apocalittico non interessa piu il livello basso, crede che leimmagini del profetasianoiil livello
basso per descrivere qualcosa di molto piu ampio. Non siano una metafora dello storico, ma una
metafora dell’ extra-storico.

Cosl, per lui, I'immagine del profeta ("Tutti i popoli verranno su questo santo monte a banchettare™), e
un’immagine non certo di quello cheil profeta sperava, una certarilevanza politica di Gerusalemme
nel contesto immediatamente vicino-orientale: per lui € una metaforadi qualcosa di molto piu grosso.
Neanch'’egli crede che vadano tutti |i a banchettare, maci vede un regno che si realizzera solo in un
eschaton al di fuori dalla storia.

Oggi siamo in tensione tra apocalittica e profezia, un po’ perché le profezie immanenti del nostro
tempo sono profezie che hanno mostrato la corda, laloro fragilitd, ma che pure rimangono, perché
siamo tutti coscienti di dover costruire la nostra storia. Eppure, proprio per questo, esiste unafuga
nell’ apocalittico, un vedere le speranze umane, celate nelle ideologie o nelle profezie del nostro
tempo, per quanto laiche ed immanenti fossero, come metafora di ben altrafelicita. Poi, magari,
guesta felicita ciascuno se la cerca nel suo intimo, nella sua psiche, nel suo profondo.

Credo che s possa concludere questa nostra riflessione chiedendoci da che parte sia opportuno stare,
se convenga essere apocalittico o profetico. Per parte mia, credo che ciascuno sia pitl 0 meno come
nasce (Borges dice che o si nasce platonici o si nasce aristotelici, ed e vero, per molti aspetti. 1o sono
nato aristotelico, quindi son piu dalla parte della profezia, dell’immanente, del "da costruirsi, del "da
capirs”, almeno nella storia), pero credo pure che la parola definitiva, per noi cristiani almeno, siala
paroladi quel buon apocalittico che era Gesu.

Gesu era abbastanza apocalittico per dire ai suoi discepoli che ammiravano i pietroni del Tempio (che
S ammirano ancora oggi, tonnellate di pietra): " Sentite, questo cade!"; ma abbastanza profeta per
affermare: "Primadi tutto, lafine verra dopo quello che hanno detto i peggio apocalittici, dopo che la
luna sara caduta, dopo che ci saranno state guerre, distruzioni, devastazioni: dopo!”. Che e come dire:
"Ragazzi, la storia continual Hanno ragione gli apocalittici a promettere che verranno gli angeli afare
giustizia; appunto ... aspettate gli angeli, non fatela voi per il momento. Non strappate il grano con la
Zizzania e sappiate che il regno dei cieli € presente, cheil Signore verra, torneradal viaggio,



distinguerale pecore dai capri, macheil Signore & qui gia adesso, in quelli in cui si riconosce: nel
prigioniero, nel derelitto, in quanti soffrono!™.

Dibattito

Ho I’impressione che le apocalissi nascano nei momenti di crisi: le cose vanno male e allora si cerca
riparo al piano superiore, € possibile?

Latua affermazione mi sembra corretta, mail problema e definire quali momenti non sono di crisi. Il
gioco della"crisi" nasce dal modo di esprimerci: ciascuno di noi e in cris dallanascita, s tratta di
speranze e di attuazione di queste speranze. Noi ci silamo tenuti, parlando di apocalitticae di profezia,
nell’ambito del linguaggio religioso; quindi, di speranze che fanno riferimento ad un essere superiore
il quale, in qualche misura, deve intervenire nella storia. In questo senso sono tutti momenti di krisis,
di giudizio, in cui giudico fino a che punto la mia speranza € una buona speranza, una vera speranza, e
fino a che punto Dio € con me in questo cammino. Le risposte sono duplici. E’' vero che quando, per
esempio, Vi e una persecuzione, la mentalita apocalittica tende pit facilmente ad esprimersi. Perché?
Perché |a persecuzione, soprattutto ad un antico, poneva un drammaimmenso. Pensate ai primi
cristiani che non erano stati battezzati come noi da piccoli: a persone che, ad un certo punto, per una
Insoddisfazione, o per aver ascoltato i profeti dell’ Antico Testamento, o per essersi stufate del culto di
Diana ad Efeso, per ventimila altri motivi, decidono di fars cristiane. Si trovano ad avere rotto con la
loro tradizione, spesso con laloro famiglia o, comunque, con il loro passato e possono affermare:

"L’ ho fatto perché ci credevo!". Sopraggiunge la persecuzione, e uno dice: "MaDio mi daragione o
no? Perché puod darsi cheio abbia sbagliato”. L’ apocalittica, in molti casi, € unarisposta a questo
dramma. Secoli di fedelta pit 0 meno supposta non dovrebbero portare ad un adempimento delle
promesse di Dio? Vedete, il linguaggio del profeta & un linguaggio sempre piuttosto infantile: "se....,
dlora...". Ma, setufai seepoi nonc’'el’alora? A quel punto € ovvio cheil profeta ha ancora spazio
per il suo gioco, puod ancoradire: "si, hai fatto quel che ti aveva detto il Signore, manon lo hai fatto
del tutto bene". A volte mi scandalizzo quando, di fronte a certi drammi storici, Si sentono certi
discorsi: "ecco gqueste cose sono successe perché ci era stato detto di pregare e non s € pregato
abbastanzal" Voi credete che Dio siali ad aspettare il quarantasettesimo "Gloria", quando ci sono di
mezzo bambini e masse sterminate; € questala mentalitadi Dio? Questo € un po’ I'infantilismo
profetico, e |’ apocalittico s pone il problema perché € un tipo onesto, e ci crede, ed arrivaadire:
"no!". All’ estremo dell’ apocalittica, ma dell’ apocalittica per come laintendiamo noi, nel nostro
linguaggio (cosaintendiamo per apocalittico? il distruttivo), si afferma: "che voi facciate questo o
quello, seguiate lalegge, non la seguiate, € un problemavostro, staavoi stare dalla parte giusta.
Sappiate che il mondo non andra mai bene, anzi ¢’ e da pregare, sperare, volere che vadadi malein
peggio, cosi lafiniamo e passiamo tutti al piano superiore!”. Quale delle due posizioni? (1o le sto
prendendo in giro tutte due proprio per far vedere che credo atutte e due; perché, di fatto siamo
sempre in tensione fra queste due proposte, se abbiamo fede e anche se non abbiamo fede). Sono tutte
risposte alla crisi e tanto di cappello a profeta e all’ apocalittico, perché hanno il coraggio di porsi il
problemaedi fare krisis, giudizio.

Un esempio € Daniele, che si pone onestamente di fronte alla Scrittura (perché all’ epoca di Daniele
stagia diventando Scrittura). Mainterrogarsi cosi onestamente sulla Scrittura vuol dire anche far
serpeggiare il dubbio. Siamo in unafasein cui la Scrittura e aperta, non e ancora tutta finita, pero e



ancora gestita da Gerusalemme. Per capirla non bisogna chiudere gli occhi, ma pregare, riconoscere il
proprio peccato (cio che fa Daniele), e all’ ora del sacrificio (vedete che salta sempre fuori il Tempio,
in un modo o nell’ altro) verral’ angelo e saralui a spiegare tutto.

Daniele ha avuto bisogno dell’ angelo per capire: e noi oggi dove troviamo il nostro angelo?

Noi oggi, innanzitutto, dovremmo essere impegnati a scrivere un’ Apocalisse, ma, se uno non ritiene di
fare un lavoro del genere ... Credo che per i cristiani I’angelo sialo Spirito che vive nella Chiesa e che
avari livelli di autorevolezza (mettete all’ ultimo gradino il biblista) aiuta nell’ interpretazione del
testo.

Per i cristiani € 1o Spirito di Cristo cheinterpretal’ Antico Testamento, anche se pure noi abbiamo del
problemi: il principale € quello del ritorno di Cristo. Lo haun po’ risolto lui, 0 meglio, i testi del
Nuovo Testamento (ma qualcosadi suo ci deve essere dentro): ci hanno insegnato cheil cristianesimo
erealtadellapresenza di Cristo come qualificante |’ attesa del suo ritorno e, su questo piano, lasua
presenza é interpretativa della storia. 11 suo modo di essere, il suo Spirito, la sua personalita.

E evidente che chi fa capire la Scrittura, |a pienezza della Scrittura, € lo Spirito di Cristo, la
personalitadi Cristo, lalogicadi Cristo che entra, filtral

In fondo, da questo punto di vista, gli autori umani del Nuovo Testamento ebbero il problema degli
apocalittici: "Come appropriarmi di una Scrittura tradizionale, interpretandola senza contraddirla, pero
tutto sommato facendole dire tutto il contrario? Come fare?' Per i cristiani € la presenza dello Spirito
che svelail mistero profondo.

Se considero le cose da storico, non da credente, posso dire che si, in effetti, per lateologia cristiana,
la Chiesa come presenza "istituzionale" dello Spirito nel suo momento magisteriale, ma anche ogni
credente, ogni comunita, ritiene di interpretare correttamente quel disegno nascosto nei secoli da Dio
di cui laletteradell’ Antico Testamento era solo un’ombra, un’ anticipazione.

Per cui quando I’ Antico Testamento dice: "Se hal un nemico tribale, mazzate!", cosavuole direin
realta? Un Padre della Chiesa direbbe: "Mica un nemico tribale: mail tuo egoismo, il tuo nemico
interiore, latua aggressivita'. Il risultato sara: "se tu hai combattuto il tuo nemico, I’ egoismo
aggressivo, non daral mazzate".

Samo abituati a vedere nell’ Apocalisse, nei libri profetici, questo alone divino: tu hai spinto un po' la
vite, mi piace anche questo aspetto, cioe vedere in questi scritti 1o sviluppo tutto umano e lo sforzo di
capire, e proprio |’ apocalittica e il massimo sforzo della mente di penetrareil divino. lo rimango
dubbioso su alcune cose: Tessalonices e profezia o apocalittica? in Isaia sslamo in profeziaoin
apocalittica? Perché é meravigliosa la distinzione che hai fatto tra profezia che ha il senso della
storia, che € un senso critico, vero e saggio, e invece poi |’ apocalittica che ondeggia in quello che é
I”irrazionale o quasi. Gioele e apocalittica o profezia, Daniele stesso e un profeta 0 slamo

nell’ apocalittica?

Quando si penetra nel testo le cose entrano spesso in tensione: e come quando, facendo storia della



letteraturaitaliana, parliamo di romanticismo, o facendo storia dell’ arte parliamo di neoclassicismo.
Diamo alcune stigmate-base di che cos e il romanticismo o di che cos é il neoclassicismo in arte, poi,
In concreto, non esiste una chiesa che sia solo neoclassica, che non abbia conservato nessun elemento
barocco, e non esiste nessuna chiesa barocca che non abbia gia qualche allusione al neoclassico. Nel
concreto, un testo non rientramai perfettamente in una categoria. Queste categorie (ma ho preferito
parlare di mentalitd, di mutazione storica di una mentalita e di un modo di fare letteratura, di un
linguaggio), servono piti che altro per capirci. E vero che abbiamo dei libri piti propriamente
apocalittici, come abbiamo dei libri piu chiaramente profetici. |l profeta piu profetadi tutti, secondo
me, e proprio Geremia, che si sporcale mani anche con le scelte politiche dafarsi in quel momento
particolare. Lasuaideaera: "ci troviamo tra due poli, Egitto e Babilonia, e qualcosa va pur fatta: voi
volete andare con gli egiziani, io ho paura che Babilonia arrivi e ¢i distrugga lacittd'. Ovviamente,
tutto questo viene da lui vissuto in una dimensione religiosa, come abituale nell’ antichita. Salvi gli
estremi, tutto il resto & molto sfumato. E vero che, piti ¢i addentriamo in certi ambiti e in certi tempi a
ridosso del periodo neotestamentario, pitl la produzione apocalittica aumenta, ed e altrettanto vero che
il giudaismo del Tempio prima e del sinedrio poi questi libri li hanno messi da parte. Seli abbiamo e
perché esistevano le ghenizot: la ghenizah era un deposito dove venivano messi i libri che nessuno
dovevaleggere. E' chiaro che questi elementi storicamente palpabili esistono, ma poi, quando si entra
nel testo propriamente detto le cose cambiano. Tessalonices e apocalittica? San Paolo ha aggiustato il
tiro sulla faccenda della risurrezione almeno quattro volte, perché egli stesso si € reso conto di certi
problemi: passail tempo, la gente muore, i corpi si corrompono, e uno con che cos' e cherisorge? In
1Ts afferma che saremo vivi a ritorno di Cristo e risorgeremo col nostro corpo, ai Corinti dice che
diventeremo dei corpi astrali, poi descrive il huovo corpo come unatenda che ricoprirail vecchio. Lui
stesso rimeditale cose, seal’inizio & un perfetto fariseo, teol ogicamente parlando, cioé crede nella
risurrezione corporale, pian piano sviluppa un altro tipo di ideologia avvicinandos di piu alla
mentalita ellenistica. Ma siamo ancora nell’ ambito, sostanzialmente, di unalinea apocalittica. La
resurrezione dei corpi, o della persona, o la vittoria sulla morte: questo evidentemente &€ un fenomeno
paralelo aquello apocalittico, ma arriva alla stessa conclusione. Come dicevo, per certi aspetti, la
mentalita apocalittica conduce ad affermare: "la storia andra comunque male, il problema é da che
parte tu stai"; porta, quindi, ad un estremo individualismo. Il cammino dell’ altra problematica, "come
e chi sarapremiato?’, deve passare da una mentalita corporativa ("se tu popolo sarai fedele arriverai
allameta che Dio ti propone") a una mentalita individualistica, cosa giainiziatanei grandi profeti
(non individualistica nel senso negativo, ma valorizzante la responsabilita individual€). Questo
cammino e andato avanti in parallelo, mapoi si e posto un problema: "com'’ é che, seil premio e dato
Su questarterra, il giusto non fiorisce come pama - checché ne dicail Salmo - eil ricco sta benissimo!
Com’ é chein questavalle di lacrime se la cava molto meglio chi haimparato a nuotare?' Ecco la
risposta: laresurrezione. Ma e un modo per rilanciare il problema, per rimandarlo, perché qui, finché
uno non & morto, puoi dire: "E stato cosi cattivo, prima o poi, sara punito”; ma se poi muore a
novantotto anni ricco sfondato, i suoi figli gli vogliono bene, dici: "Maaccidenti!". Alloras rimanda
tutto a dopo la morte.

Sono due problemi che corrono in parallelo. Ora, perché cerco di mostrarvelo facendo il cinico? Per
far vedere che Dio ha condotto attraverso la sua parola (o, se preferite le cause seconde, che s e
realizzato al’ interno di questo fenomeno letterario) un grosso sforzo per precisarei termini.

Per altro, con la chiusura della Bibbia, non e micafinita: pensate atutto il dramma, il problema
dell’ esistenza di un Purgatorio. Ci s e arrivati giain pieno Medioevo, o quasi a termine del



Medioevo, ed ancora con precisazioni successive. Perché ¢’ e bisogno di un'’ attivita dello Spirito che
continui arispiegare, ariaprireil libro, atirarne fuori delle cose; perché ¢’ & bisogno anche dell’ attivita
dell’ esegeta, che non é lo Spirito, che cerchi di ri-rendere presenti le problematiche e di far capirei
testi per quello che vogliono dire, di dare degli strumenti allaricerca scientifica (per quanto riguarda
gli scienziati, che sono pochi - grazie aDio - per cio che riguardala Bibbia), ma soprattutto alla
ricerca personale, esistenziale, comunitaria su questo testo.

Una certa mentalita apocalittica portata all’ estremo, puo aver generato dei fondamentalismi antichi e
nuovi?

Si, pero manterrei per "fondamentalismo”, come parola, il suo senso proprio: il fondamentalismo € un
metodo di lettura della Scrittura. Storicamente I’ apocalitticain ambito giudaico € stata la letteratura
ufficiale dellaviolenzareligiosa e politica: perché? E evidente che, se tutto deve crollare, il tuo
interesse individuale si perde nel "da che parte stai”. Come dimostri da che parte, realmente, stai?
Buttandoti corpo e anima nell’ azione che credi Dio ti proponga: 10 zelotismo € molto influenzato da
una mentalita di tipo apocalittico. Puo sembrare strano. Negli ultimi centocinquant’ anni, una grande
molla che ha spinto a dare anche fisicamente la propria pelle per un ideale politico e stato il
marxismo, il quale, nella sua dottrina, afferma che le cose vanno avanti inesorabilmente grazie alo
sviluppo diaettico e che quindi non ¢’ e niente dafare per I'individuo. Ma questa idea ha portato i Che
Guevara a sacrificio. Anche, intal caso, credo che s tratti, nell’ individuo o nei gruppi, di modi di
reagire allareata, che non hanno molto a che fare né con la profezia né con |’ apocalittica. Pero e vero
chei gruppi fortemente fanatizzati sono anche fortemente influenzati da una mentalitadi tipo
apocalittico. Tral’ altro, essa nasconde un rifiuto profondo del mondo, del presente, in quanto
insoddisfacente. Ora, un rifiuto del presente, molto spesso, lo € di quel presente che é diverso da me.
Se|’angosciache mi e data dal presente e in realta dovuta al fatto che esiste qualcuno che non hai
miei stessi puntelli psicologici, reagiro in manierafanatica. Questo non toglie che uno possa essere
anche fanatico nella mentalita piu 0 meno ricattatoria che abbiamo descritta come "profetica’. Se mi
dico: "Dio hadetto che se saremo fedeli alla sualegge tutto ci andra bene! |0, personalmente, sono
fedele alla sua legge, perd non va bene niente; bisogna allora che qualcun altro non siafedele: vado a
cercare chi e, lo brucicchio erisolvo il problema’. Questa € la mentalita, anch’ essa passabilmente
fanatica, tipicadelle inquisizioni. Il fanatismo e un pre-supposto. Quanto al fondamentalismo, ha
un motto: leggereil libro ad pedem litterae, che vuol poi dire non leggerlo affatto, il piu delle volte.
Avete visto, Daniele non si nasconde i problemi posti dal testo biblico, fal’ esegeta. Solo perché ha
letto Geremia si poneil problema. Voi micala sapevate la storiadel settantae del cinquant’ anni,
perché non avete mai letto con attenzione quel brano, lui invece I’ avevalletto, e sl confronta con
come lettore aperto a dubbio.

L’ apocalittico € uno scrutatore del testo: se voi prendete la Bibbia di Gerusalemme e guardate

|’ apparato, ricchissimo, dei riferimenti incrociati con altri libri, al lato del testo (i famos passi
paralleli) e confrontate I’ Apocalisse di Giovanni con altri scritti, vedrete che questi riferimenti sono
tantissimi; e tutto un incrocio di immagini dell’ Antico Testamento, soprattutto profetiche, riciclate e
rivitalizzate.

Parleremo dellalessicalizzazione (catacresi, € il termine tecnico): quando un’immagine nata per
colpire, diventata poi talmente abituale che lasi usa creando degli assurdi linguistici (quando laTV ci
parladi un "vertice triangolare", ma un vertice € un punto, non puo essere triangolare per definizione),



o delle "convergenze parallele”, usa questo linguaggio volutamente. E perché ciascuna espressione ha
un senso traslato (vertice = incontro al vertice; triangolare = tre nazioni, tre gruppi, tre sindacati, tre
partiti di cui Sl sono incontrati i capi, i vertici) etali sensi possono essere accostati: di tre gruppi s
sono incontrati i capi. Uso due immagini talmente lessicalizzate che la gente mi capisce anche sele
accosto in nuove formulazioni.

E la stessa combinazione che troviamo in Apocalisse: immagini ormai stereotipate che si possono
unire, perchéin realta metto insieme i concetti: I'immagine é solo un veicolo, non ha piu contenuto
immaginifico. E unadelle caratteristiche del linguaggio apocalittico, un linguaggio da piccoli gruppi,
in parte liturgico, evocativo: e un linguaggio, diremmo oggi, da settari.



